躲过战火的墨西哥国宝，背后藏着怎样的秘密？

抖音推荐 2025年09月25日 15:37 3 cc

本文为深度编译，仅供交流学习，不代表拉美新说观点

1973年9月，智利圣地亚哥的街头，当民主制度在炮火声中濒临崩溃，一项秘密任务也随之悄然启动：拯救一批无价的文化瑰宝。墨西哥壁画三杰——何塞·克莱门特·奥罗斯科、大卫·阿尔法罗·西凯罗斯和迭戈·里维拉的169件艺术作品，原定参展，却因奥古斯托·皮诺切特的政变而陷入重围。

“前往墨西哥的路线是：安托法加斯塔、利马、巴拿马、墨西哥，并在这些地点进行技术性停靠。请将此消息告知拉巴萨外长，并告诉他，为我们祈祷。”时任墨西哥驻智利大使贡萨洛·马丁内斯·科尔巴拉在登机返回祖国前，于一封电报中如此写道。

圣地亚哥的天空，弥漫着炮火的灰烬与无尽的恐惧。马丁内斯·科尔巴拉的胸中涌动着恐慌：那是历史与现实交织的沉重压力。他深知，每一分每一秒都至关重要。他的使命早已超越了外交官的职责，更像是一名救援者。

那架墨西哥航空公司的航班，绝非简单的交通工具。在其货舱深处，守护着一个国家的珍宝。在昏暗的光线与冰冷的钢板之间，静静躺着的，是奥罗斯科、西凯罗斯和里维拉的杰作——那些象征着墨西哥革命精神的文化图腾。

萨尔瓦多·阿连德

这些画作，本应在智利圣地亚哥的国家美术馆展出。时任智利总统萨尔瓦多·阿连德曾将这场展览视为连接美洲大陆的一座文化桥梁。开幕式原定于9月13日举行。然而，就在两天前，奥古斯托·皮诺切特发动了血腥的军事政变。

墨西哥博物馆学家费尔南多·甘博亚是这场展览的策展人。那个九月的夜晚，在拉莫内达总统府对面的卡雷拉酒店，他亲眼目睹了自己数年前孕育的梦想化为泡影。“危险与绝对的安全缺失令我深感焦虑，”他在日记中这样写道。

他们对着美术馆的墙壁扫射，子弹无情地穿透墙壁、历史与画作。 新上台的政权声称，有“革命左翼运动”（MIR）的游击队员藏匿在建筑内。但事实上，当时馆内几乎空无一人，仅有一名守卫在场。

这场名为“奥罗斯科、里维拉、西凯罗斯：墨西哥绘画”的展览，本应成为整个拉丁美洲的文化里程碑。与之同期的，还有另外两场展览：一场展出1500册图书，另一场则展示墨西哥的民间手工艺品。策展人甘博亚为此设计了极为前卫的布展方案。“展览的氛围恢弘壮丽：三位大师的作品尽显辉煌，”他曾如此评价。展览在四个展厅和两个圆形大厅陈列了128件奥罗斯科的作品；在单个展厅和两个圆形大厅展示了34件西凯罗斯的作品；另设一个专厅，陈列里维拉的七件作品。

9月14日，艺术家大卫·阿尔法罗·西凯罗斯在墨西哥报刊登了一篇长篇付费公告，严厉指控“美帝国主义政府、跨国公司及其在智利的本土代理人——保守派法西斯分子”谋杀了阿连德总统。他补充道，面对美帝国主义犯下的新罪行，所有人都将坚定不移地团结起来，支持智利人民。

次日，甘博亚在他的手稿中表达了对这些珍贵藏品可能面临威胁的“深切忧虑”。他认为，这些作品对于墨西哥的文化历史遗产具有无法估量的价值。这批装在27个箱子里的画作，当时正存放在曾遭到皮诺切特军队枪击的国家美术馆内。

9月16日，萨尔瓦多·阿连德的遗孀奥尔滕西亚·布西、他的两个女儿卡门·帕斯和伊莎贝尔，以及前总统的几位孙辈，抵达了墨西哥城贝尼托·华雷斯国际机场。在记者会上，阿连德的遗孀讲述了丈夫生命中的最后时刻：“他既不愿活着离开，也不愿流亡他乡，远离他挚爱的祖国。在生命的最后一刻，人们从阿连德总统的声音中听到的，依然是对工人、对智利、对全体人民的致敬。”

在1973至1974年间，墨西哥政府先后出动了九架飞机，从圣地亚哥的大使馆接走了700余名寻求庇护的难民。而在那个黑色的九月临近尾声时，其中一架航班，运送的正是那批被炮火中断了的艺术品。