“他明明就在客厅,却像单身一样刷手机到凌晨三点。 ”——3月,北京,32岁的林小姐在抖音晒出老公深夜给女同事抖音连点7个“心碎”表情,引爆#远程办公...
2025-10-22 0
文/编辑:麒阁史观
本文陈述所有内容皆有可靠信息来源赘述在文章结尾
杨振宁总说,人生像一个圆,他的人生轨迹,确实划出了一道深刻的圆弧,起点是清华园,终点亦是清华园。
晚年的他将清华大学的定居住所,命名为“归根居”,一个“归”字,道尽了百年的漂泊与求索,然而对于这位科学巨匠来说,他的一生充满了很多遗憾!
杨振宁的父亲杨武之是一位从美国芝加哥大学留学归来的数学家,是中国现代数学的拓荒者之一。
杨武之
他不仅把儿子引向了科学的殿堂,更在他的精神世界里,埋下了中国传统文人的种子,杨武之亲手培养了华罗庚、陈省身等一代数学宗师,他的一言一行,都是儿子眼里最鲜活的家国榜样。
所以,1945年当杨振宁远赴美国时,父亲杨武之的脸上写满了焦虑和不舍,他希望杨振宁能够将国外学到的东西带回中国,为国家发展做贡献。
杨振宁
起初杨振宁也是这样想的,可到美国后他才发现,很多事情并没有按照自己的想法走,当杨振宁在美国的科学高塔上越攀越高时,发现了国籍让他难以获取更多的知识和更好的研究。
于是在1964年3月23日,杨振宁决定加入美国国籍。
这个决定背后,是那个年代说不清道不明的苦衷,冷战的铁幕下,一个非美籍的华人科学家,连租个好点的房子都可能受限,更不用说在顶尖科研领域中面临的无形壁垒。
那里有他施展才华的沃土,也有无处不在的种族歧视,为了科研的便利,也为了生活的安稳,他做出了当时看来最务实的选择。
但这个选择,却在他和父亲之间,划下了一道至死都未能愈合的裂痕。
杨振宁
远在中国的杨武之,在信中痛心疾首地斥责儿子“忘本”,他无法理解,自己倾注了一生心血培养的儿子,为何要背弃自己的文化母体。
为了劝说儿子回头,这位年迈的父亲曾三次飞赴日内瓦,与杨振宁会面,苦口婆心。
清华校友总会
不过两人之间谈论的方向不同,父亲谈的是家国大义,儿子讲的是现实困境,直到父亲临终前,他依旧没有原来杨振宁国籍问题,这也成为了杨振宁一生的遗憾。
新浪财经
如果说父亲的心结是精神上的凌迟,那么另一场悲剧,则是现实给予的血淋淋的教训。
时间要倒回1956年,也就是他斩获诺奖的前一年,他22岁的小舅子杜致仁,在他位于美国的家中结束了自己年轻的生命。
杜致仁当时在哈佛大学读书,学费高昂,全靠台湾银行的贷款支撑,可到了大四,银行突然中断贷款,并开始催债,这让他陷入了绝境。
杜家当时也已是风雨飘摇,他的父亲杜聿明,那位曾经的国民党高级将领,已是大陆的战俘,母亲曹秀清求助于蒋介石,只换来了区区五百美元,对于三千美元的学费缺口,不过是杯水车薪。
杜致仁的最后一根救命稻草,是他的姐夫杨振宁,可当时的杨振宁,也正处在人生的奋斗期,刚刚购置了房产,背着沉重的月供,手头拮据,实在拿不出这笔巨款,他未能及时施以援手。
《国民党高级将领的子女们》
杨振宁安慰他,会尽快帮他找个活干还清贷款,可在杜致仁看来自己已经没有后路了,于是他选择在姐姐家的公寓内,服毒自尽。
当天晚上杨振宁回家不见杜致仁,于是连忙前往他的房间,此时他才发现,杜致仁已经服毒死在了床上。
对于这件事,《国民党高级将领的子女们》一书中详细记载了杜致仁服毒的经历,这件事,成了杨振宁心中另一道无法愈合的伤口。
杨振宁
除了家人带来的遗憾外,杨振宁自身还有一大遗憾。
在杨振宁逝世当日,他的好友王征在接受记者采访中表示,杨振宁极少有遗憾,然而他其实还是有一个遗憾,那就是没能第二次获得诺贝尔奖。
澎湃新闻
对于任何一个物理学家来说,能够获得一次诺贝尔奖都是人生一大幸事,可对于杨振宁来说,他的诺贝尔奖是以美国国籍身份获得的,也是说这个诺奖是美国的。
如果杨振宁以中国身份拿到诺贝尔物理学奖,那么对于整个中国科学界都将是莫大的荣誉。
2021年,诺贝尔奖委员会专门向他索要了杨-米尔斯理论的资料,可以说,与第二次获得诺奖已经很近了,朋友得知后都认为,杨振宁很有可能第二次获得诺奖,但最终他失之交臂了。
杨振宁与米尔斯关于“非阿贝尔规范场”的论文局部
人生在世充满了各种遗憾,就连科学巨匠杨振宁也不能幸免,幸运的是,杨振宁的晚年是幸福的,有心爱之人的陪伴、家人的呵护照料,让他的一生过的圆满。
回望杨振宁的一生,遗憾确实是深刻的,父亲临终前的谅解,终究是错过了,小舅子年轻的生命,再也无法挽回,晚年曾有机会再次冲击诺奖,却最终失之交臂,这些都是无法追回的空缺。
但他的人生,尽管充满遗憾,但却给后代留下了太多的财富,正如杨振宁好友王征所言:王征说,杨振宁先生以他103年的生命历程,真正地用行动诠释了什么是“科学无国界,科学家有祖国”。
清华大学2001-04-19《杨振宁为何入美国籍》
新浪财经2025-10-20《杨振宁谈曾入籍美国其父至死没宽恕》
澎湃新闻2025-10-18《独家|友人追忆杨振宁:他没能二度获诺奖是一个遗憾》
相关文章
“他明明就在客厅,却像单身一样刷手机到凌晨三点。 ”——3月,北京,32岁的林小姐在抖音晒出老公深夜给女同事抖音连点7个“心碎”表情,引爆#远程办公...
2025-10-22 0
【来源:北京市西城区人民政府_西城要闻】活动现场,老师首先为学员们生动讲述了中国结这一传统手工艺品的悠久历史与深厚文化底蕴,从其象征吉祥如意的寓意到在...
2025-10-22 0
中新网北京10月22日电 题:“十五五”,习近平强调这个战略位置发展新质生产力,这是当前中国高质量发展的重要着力点。今年4月,在部分省区市“十五五”时...
2025-10-22 0
近年来,全球科技竞争愈发激烈,半导体领域作为科技竞争的核心地带,更是成为各国角逐的焦点。中国在半导体领域的崛起,让一些西方国家坐立不安,荷兰便是其中之...
2025-10-22 0
杨振宁先生离世的消息刚过去 4 天,大家的悲痛还没消散。可没想到,舆论场已经开始不安分!翁帆好友早年的言论竟被扒了出来,又引来了一堆议论。这种趁人悲伤...
2025-10-22 0
今天给各位分享微乐湖南麻将小程序必赢神器免费的知识,其中也会对雀神麻将开挂神器下载安装进行解释,如果能碰巧解决你现在面临的问题,别忘了关注本站,现在开...
2025-10-22 0
当地时间10月21日国际黄金市场在此前连创纪录高位后急剧下挫现货黄金一度暴跌超6%创下自2013年4月以来最大单日跌幅纽约商品交易所12月交割的黄金期...
2025-10-22 2
听说了吗?北京街头黄叶满天飞那天,手机突然跳出个消息:杨振宁走了。这几个字像个闷雷,大伙心里咯噔一下,立马想到了另一个人——翁帆。有人就说了,他俩这关...
2025-10-22 2
发表评论