恭喜我妈，52岁给自己买第一套房。

十大品牌 2025年10月04日 03:37 1 cc

最近，我妈找我借钱了。

空窗了很久的聊天框弹出一条信息：「我想买房，你手头上有多少钱可以借我？」

第一反应是诈骗，家里的房子住得好好的，为什么要买房？还没来得及打电话确认，就收到妈妈发来的看房视频。

视频里的妈妈把自己当成了房子的主人，从玄关一步步介绍到房间，像极了我平日刷到的roomtour，充满了对房子的欣赏，偶尔穿插一两句对我轻微的讨好：这个房间采光好，还有个梳妆台，可以留给你。

当时是下午3点，阳光穿过阳台溜进客厅时，整个房子都敞亮了，妈妈的脸不小心蹭了一点阳光，灿烂起来。

原来52岁的妈妈，还没放弃找自己的房子。或者说，她寻找自己空间的决心默默坚持了十几年。

想起大学某一次回家，发现房间的床上放着妈妈的睡衣。

原来妈妈趁我不在家的时候，偷偷跑来我房间睡觉，也许是跟爸爸吵架了，又或许只是单纯想躲开他的鼻鼾声。

妈妈一直没有自己的房子。结婚前，住在外公外婆建的房子里，成为妻子后，住在丈夫准备的房子里。

在不完全属于自己的房子里，归属感总是一半一半的，就连短暂逃离，也只能选择女儿不在的家的时候。

妈妈说，2012年的时候她就看中了这个楼盘，当时开盘价是3500一平方，如果要买下一套100方的房子，需要一次性拿出35万。

妈妈买房这个心愿，早在十几年前就埋下了，但无人知晓。

当时家里刚盖了新房子，还是负资产的状态，根本拿不出这个钱。妈妈想过把祖屋卖掉，刚好能凑够房子的全款。

她当时并不敢跟爸爸和爷爷提这个想法，在男人的观念里，只有穷途末路的人才会选择卖祖屋。女人想要一套自己的房子，在他们看来，并不是一件走投无路的事。

决定住在哪里，对没有经济条件的女人来说，是不能跟丈夫谈条件的。

到了19年，这个楼盘的房价涨到10000一平方。存在心里十几年的梦，被泼了一身冷水，开始萎缩。

后来，她开始想办法开拓自己的房间。她把家里对外招租的三楼收回来，在客厅铺上木色的瓷砖地板，把旧沙发重新用几块鲜艳的布料覆盖，又变成一张新的沙发，隔了两个房间，一间用来工作，一间用来睡觉。

她在有限的预算内，一手一脚搭了一个属于自己的小家。

妈妈终于有自己的房间了，尽管它离原来的地方只隔了一层楼。但在这里，我看到了剔除掉「母亲」这一身份的她，有点凌乱，不那么讲究规矩。

在她的小家里，客厅有随意摆放的瑜伽垫，沙发上放零散的次净衣，其中一个房间铺满了她的工作文件。

在过去，爸爸总是会抱怨她把房间的桌子弄得乱七八糟的，但现在，她有足够的底气和空间，放一些不全是必须，甚至不用考虑功能性的东西。

三楼没有厨房，待着三楼里的妈妈，不需要做饭，闲下来时她会躺在沙发看小说，看困了把衣服挪一挪，盖个毯子，就睡过去了。

当然不会有人来打扰她，三楼有个独立的门，她会上锁。

可以说，妈妈在争取个人空间这件事上，已经获得某种程度的胜利。我以为这次退而求其次的选择，能装下她接下来的人生。

所以，听到她提出要买房时，我还是会有些错愕。

妈妈还有3年就退休了，如果她现在拿出一笔钱出来买房，意味着她要牺牲掉一部分退休生活的质量。

后来她跟我打了个电话，聊到自己在现在的房子住得并不开心。

我们家是村里的自建房，前面还有一排楼房，阳光跨过一栋房，再来到我家时，已经奄奄一息。

家里的阳台几乎晒不到太阳，妈妈常常要一个人背着几斤重的被子，跑到五楼的楼顶，才能把被子晒干。

家附近有个小山头，湿气比较重，偶尔会有小动物光顾。妈妈有一晚到厨房拿水壶，看到一只青蛙趴在灶台上。她并不知道青蛙是怎么进来的，明明家里已经装了防蚊网，但它们总有办法来吓唬她。

她大概是不想再过这种需要跑到顶楼去乞讨阳光，去厨房拿个水喝都要担惊受怕的日子了。

当然还有一个重要的原因，房价跌了，比高峰时跌了4000元。

这种感觉挺微妙的，大环境的衰败居然让我妈吃上红利了，果然女性自由不能靠个人努力，还需要点时代的机遇。

她当机立断地买下了写着自己的名字的房子。

她很满意现在的房子，她的姐姐也住在这个小区，她说等退休了下个楼就能找大姨打麻将。

她还得意地说，这边楼下就有菜市场，她再也不用跑到隔壁村买菜了，也不需要害怕有小动物溜进厨房，自然界大概没有一只青蛙，是可以跳上10楼的。

身边的中年妇女们，似乎都在为儿子的婚房奔波着，就连92年的表姐，已经为家里的两个小男孩，背上了两套房子的贷款。

而生了两个女儿的妈妈，像是钻了一个世俗的空子，反正传统观念默认了不需要给女儿买房子，那她也能名正言顺地把心思放在自己身上。

是妈妈主动的逃离，也是社会规训被动的放过。

幸运的是，她有两个女儿，我和妹妹一起凑了凑钱，刚好达到买房子的条件。

妈妈未必意识到自己在挑战什么，她只是本能地寻找属于自己的空间。

但作为女儿，我读懂了这次开拓背后的意义，只要妈妈发起求助信号，我们将会毫不犹豫地响应，用我们的力量，守护这次「不自觉的觉醒」。

当妈妈有了房子，女儿也就有了永远也不需要搬出去的房间。

中方的警告遭无视，墨西哥要当“出头鸟”，对中国发起反倾销调查

盘点十款“微信小程序内蒙麻将怎么提高胜率”（攻略插件)

发表评论

恭喜我妈，52岁给自己买第一套房。

中方的警告遭无视，墨西哥要当“出头鸟”，对中国发起反倾销调查

盘点十款“微信小程序内蒙麻将怎么提高胜率”（攻略插件)

热门文章

最新文章