慰安妇韦绍兰，在屈辱中生下日军儿子，儿子长大后说：我是中国人

十大品牌 2025年10月07日 12:36 1 admin

韦绍兰这个名字从历史的尘灰之下浮现时，没有鲜亮的修饰，也没有戏剧性的偶遇，一切都像是命运随手丢下、转瞬即逝的悲哀。广西荔浦，一个再普通不过的小镇，在那个年代，什么也遮掩不住战乱带来的风暴。她生于1920年，家境贫穷，生活清苦，但人们说她聪慧、懂事，总归是个好姑娘。这些品质后来铸就了她的一点坚韧，却没教她如何面对战争这无解的巨浪。说实话，那个年代读书人极少，女孩子能有机会去村塾读书，已是意外的好运气。

生活的轨迹本很简单：成年嫁人、生子——夫家虽穷但厚道，日子就像南方的水，缓慢却细长。但命运似乎从不问愿不愿意。1944年，硝烟突然翻过山头。“一号作战”成了上百个家庭彻底改变的开端，韦绍兰的故事也在枪声和脚步声中开始崩塌。

说起那场劫难，没有哪一天比逃入山林更绝望。大家慌乱藏身，谁都不知道明天会怎样。短暂归于表面的平静后，在寻找丢了的小猪那一瞬，她和女儿的命运如同山间小路，转了个直角。日军兵分几路，她背起女儿拼命跑，结果还是被抓。选择没有，反抗没用，几刀就割断了肩上的背带，女儿摔落在地。她和其他几个同村女人一起被带走，那一刻，她没办法回头。

一个闷热的小屋子，空气里弥漫着刺鼻的气味，地上淌着说不清颜色的水。那些“比自己早来几天”的女人眼神呆滞，明显已成了人间地狱的活物。日军接下来所做的一切，人世间本不该有。有人可能会问，她有没有反抗？有，当然有。但当孩子被拿来威胁的时候，人还能做什么？三个月，痛苦、堕落、混乱，身体和心灵在破碎中轮回。按理说，故事到这里该结束了，但并没有。她的女儿丧命，她带着未愈的伤口逃出来。几天几夜没合眼，穿山越岭，鞋也丢了，脚流着血。偶有人肯给口水、给口干粮，也只是点头就走。她想活着回去，可回去等她的，是另一种冷淡。

丈夫罗佢贤，其实没有做错什么。但有些痛苦，是即使最亲近的人都无法完全理解的。他知道自己的女人是受害者，可面对无法开口、不足为外人道的伤口，他的第一反应仍是疏远和沉默。人有时就是这样自私，哪怕知道一切都不是她的错，也无法轻易放过对方。更没想到的是，救回来的那条命，肚子里带着个无名的孩子。她想打掉肚子里的“仇人之子”，但婆婆说再打就没法生，家族的“香火”比一切都重要。

罗善学出生了，他的存在成了一切流言蜚语的起点。村里没有人肯善待他。他不是日本人，他不会讲日语，他身上唯一和日本有关的，就是父亲的血液。他什么都没做错，可总有人指着他说“你是鬼子崽”。韦绍兰怎么想？她明白，这孩子是自己的罪证，也是没得选择的选择。所以，她咬牙带着孩子活下去。打工、种地、忍受冷眼，日复一日。有几次，儿子问她：“为啥要生我？”她也有想要躲避的时刻，心里崩溃过，可没表现出来。

说不上幸运还是不幸，韦绍兰后来再也没怀过孕。理论上，她的选择是希望能为夫家留后，但命运就是这样。丈夫和家族对她的距离越来越远。讽刺的是，她活下来，却像个幽灵一样在村里游走。有人或许会把这些归咎于时代，但一个女人带着异父血脉的儿子，硬是活了下来，这里面的挣扎，旁人说什么都显得多余。

1945年，外部世界看似结束了动荡，日本投降了，但对韦绍兰这样的女人来说，战争只把直接的杀戮暂停了。日本政府的“否认”态度成了她们新一轮的伤害。时隔多年，书本上不留一点痕迹，学者们干着急。直到1990年，国内学者调查幸存慰安妇名单时，她的名字才出现。那时，她其实已经很苍老了。很多人想，她会不会让一切都烂在肚子里，但韦绍兰站出来了。

1996年，新闻发布会。她有些颤抖，却不怕现场那么多记者。说出来时其实很淡定，全场却没人能忍住眼泪。她说：“他们当着我的面杀害了我的女儿，逼迫我成为他们的性奴隶。”不像后来网上流行的鸡汤语录，那是一种实打实的力量。那天，有些学者、媒体都哽咽了。消息传开后，世界各地陆续关注“中国慰安妇”话题，日本政府依然死不认账，反而删改教科书，连南京大屠杀都一笔带过。受害者、家属、研究历史的人全都气愤——但有什么用？到今天，日本政治人物依旧模棱两可。

韦绍兰其实没什么文化，她却明白：“我不要补偿金，只要一个道歉。”她觉得，这不是为了自己，身后还有和她一样没有名字的姐妹们。1990年代后，这种发声越来越多，但能登上新闻、留下名字的，屈指可数。中国政府在国际场合几乎是声嘶力竭地要求道歉，日本人却每回都打太极。以记者身份采访慰安妇的人说，很多老人家只求一个“承认”。就是这点要求，对方都不肯点头。

2012年，《二十二》纪录片上映，所有人的注意力一下子集中到了这些女性身上。韦绍兰的眼睛出现在银幕上，被无数观众记住。那不是普通的苍老，是被时间和耻辱揉碎之后剩下的光彩。新一代人通过这部片子才知道，这些事情不只是历史书上偶然一提——而且至今没个真正的结局。

她99岁去世时，许多人都以为能等到一个道歉，最后什么都没有。但她算是做了自己能做的部分吧。用个人的一生提醒大家：伤疤在身，要是连名字都没人记，那得多寂寞？

村里的旧人，看见她离世，有的可能松口气，她不再是被议论的对象。有的却在悄悄抹泪，转身又说起谁家的孙子考上大学。历史就是这么不讲情面。

是非对错在很多场合都说不清。韦绍兰有时也彷徨，毕竟不可能完全无怨。只是后来无论怎么回忆，她总还是坚信自己做的是对的。有人说她太坚韧，也有人觉得她其实很脆弱。两种看法谁都对，也谁都说不全。

她的儿子罗善学，站在人群里和母亲一起出镜，说“我是中国人”。这声音几乎不像是宣誓，更像是平常人家蹲在板凳上的小声重复，多年积攒的委屈，可能只在说这句话时有机会释放。村里的孩子早就离开了村子，只有他还时常回来看母亲，那也是某种程度的坚持。

有人说，慰安妇们一生承受最多的是外界的异样目光，其实，有些人自我肯定的大门一辈子都没真正开启。她们只是被历史选中——是倒霉还是幸运？看你怎么想。韦绍兰或许根本没想那么远。活着，讲话，说清楚。她这一生不完美，但真诚、直接。因为她们，历史才有了脸。

韦绍兰用一生承载着羁绊和愤怒、痛苦和期盼。她没有选择去宽恕侵略者，也说不清自己是不是放下了，但她选择让所有人知道自己的故事，哪怕代价是持续被人侧目。历史啊，真不是用来总结和抽象出来的，它就在人与人关系的裂缝里活着。

韦绍兰的故事并不会得到标准答案，她不是英雄，也不是受害者的唯一代言。就算有人觉得她太过坚强，也有人认为她的忍让只是一种被迫。

一个时代留存下来的伤疤本就不必完美。夹杂着不同人的评说，被时间磨平一部分、被外人误解一部分，这就是她的真实。有人说悲壮，有人说平淡，每个人看到的都不一样。但总有一部分，会在你的心里留下记号，让人不知不觉想起她的双眼。

韦绍兰的名字，最终留下的，是一组无法被彻底抹去的痕迹。她代表那么多被历史压住声音的人，用一生只做了几件简单而纯粹的事，从而让世界在一段时间里安静了下来。

谁都没办法预测，这样的记忆究竟在后人心中会褪色多久，但既然发生过，便再也无法抹去。

介绍十款“微信小程序广东麻将辅助器插件”（怎么能让牌好一点)

今日重大通报“财神十三张辅助神器”（神器通用版)

发表评论

慰安妇韦绍兰，在屈辱中生下日军儿子，儿子长大后说：我是中国人

介绍十款“微信小程序广东麻将辅助器插件”（怎么能让牌好一点)

今日重大通报“财神十三张辅助神器”（神器通用版)

热门文章

最新文章