盛雪竹跟俞乐山的头一回碰面,就没沾上啥好运气。那天她急着往演出后台赶,脚步没停稳,一下就撞翻了俞乐山手里拿着的鸡蛋。还没吃完呢,鸡蛋就滚到地下去了,俞...
2025-10-22 2
“82岁的老头娶了28岁的姑娘,这事在中国,能有几个不议论的?!”
有人靠着一颗白菜的价格过日子,有人却抓着两个人的婚姻不撒手。杨振宁走了,他留下的不是诺贝尔奖的光环,老百姓现在关心的全是他和翁帆到底算不算爱情。
“有他多年的陪伴,我何其有幸。”这句话摆在桌上,有些人听了直摇头,有些人却把心一紧。
杨振宁,1922年生在安徽合肥。一个乱世孩子,跟着家人跑到北京清华园。别人学算盘,他就知道怎么在数理里钻了个空。
17岁以前,他就转了好几个学校。后来进了西南联大物理系,一群高人都在那,张守廉、王传纶、黄昆……谁都说杨振宁这个人“眼神里有光”。
毕业后去了清华研究院,又去了美国读书。1948年,芝加哥大学给了他博士学位,转身去普林斯顿高等研究院。
物理圈最硬的理论之一,就是他和米尔斯提出的“杨-米尔斯理论”。后来他和李政道一拍即合,把“宇称不守恒”搬了出来,1957年,一起拿了诺贝尔物理学奖。
领奖台上,杨振宁用中文说了句:“我为自己的中国血统和背景感到骄傲。”谁都记得他的名字,但没几个人知道他到底有多想家。
几十年里,他一直和中国有联系。1971年第一次回国,见了老友邓稼先。邓稼先说,中国原子弹全靠自己弄出来。杨振宁哭了,他是真的在乎这片土地。
他鼓励留学生回国,给年轻人创造机会,还专门助力清华弄高等研究院。多少积蓄都捐了,老百姓看到的只是他的头衔,没人知道这背后花了多少心思。
2015年,93岁的杨振宁放弃了美国身份,拿回了中国国籍。他嘴里说:“我身体里流的是中华文化的血。”
换做别人,这辈子可能就算圆满了,但杨振宁不一样。到了82岁,老婆杜致礼去世,陪了他大半生。突然之间,老头子又成了一个人。
翁帆,那时候才19岁,汕头大学新生。两人第一次见面,是杨振宁带着老婆访校,她当学生代表。小姑娘没多说什么,可后来听说杨振宁丧妻了,她跑去寄了一封信。
信里没有啥煽情,全是关心和尊重。结果杨振宁也回复了,两人慢慢有了书信往来,后来电话上说话,又见面,甚至到北海一起玩。
杨振宁就说,翁帆给了他晚年新的希望。
老少配的事,传开了。82岁和28岁,跨了54年。网上疯传是“爷孙恋”,嘴上不饶人。
外面说翁帆图钱,说杨振宁图新鲜。可他们自己没解释,继续过自己的日子。
翁帆辞了工作,专心陪着杨振宁。学术圈里的事,她插得上手,照顾他生活,帮他翻译稿子,也接待国外学者。
杨振宁没把翁帆当谁的影子。他支持翁帆读科,考进清华博士班,研究建筑,什么都没干涉。
翁帆在家,有身份,有声音,从来不是哪个备胎。
“她首先是她自己,其次才是我的妻子。”杨振宁这样说。
生活里,他们也没甜言蜜语,杨振宁喊她“达令”,翁帆叫他“杨先生”。老两口,日子清清爽爽,互相陪着。
外面流言说他们没有爱情,说翁帆是仰慕杨振宁的名气。翁帆自己说,最早是崇拜,是仰望,后来变喜欢,喜欢变尊重,再后来是依赖。换了个角度看杨振宁,不只是偶像,是个男人。
杨振宁其实也犹豫过,没想到再婚对象会这么年轻。但他没退缩。遗产分配也早就安排好——网传翁帆只拿到一栋房子的使用权,财产留给子女。助理出来否认,说根本不是那么回事。
杨振宁心不在钱。他给翁帆的,是能独立生活的能力,也给她机会去做自己。
21年婚姻,没有自己的孩子,但两人一起做了很多作品,一起干学术,日子就这么过去了。
翁帆承认,杨振宁让她成长了。杨振宁也说,翁帆的精气神撑住了他晚年。
他们过得普通,不追求浮夸,身份分明,各自有自己路。
现在,杨振宁去世,翁帆49岁了。她不想回应外界的质问,不问所谓感情真假,不解释是否再婚。
只是在《光明日报》写了一篇悼词,说“有他多年的陪伴,我何其有幸”,只字未提利益,只字未答应任何疑问。
她现在还会继续学术路,翻译丈夫的作品,也可能重新讲课。生活安静,有自己的事,不必跟谁比热闹。
杨振宁给她铺好了未来,她自己也不怕孤单。
有人看不惯翁帆的选择,有人同情她,有人猜测利益分配。
可谁又真能明白,他们两个人相处的细节?
有人问,这样的婚姻值不值?
一个人把自己最好的年纪交给了另一个人,另一个人用尽智慧为她铺路。亏不亏?得不得?谁能说清。
有的家庭为了遗产找不到头,有的人却愿意托付后半生。
现在这个世界,什么都能算,什么都能分析,可剩下的还是没人能懂的选择。
有人说这不是爱情,有人觉得是灵魂搭档。
是不是利益关系?是不是感情?一句悼词,从头到尾没给答案。
杨振宁走了,翁帆会怎么过日子?
你认同两个年龄差这么大的人的陪伴和选择吗?
你的看法里,是愿意相信这样的感情,还是觉得不过是互利共生?
如果是你,面对世人的质疑,是选择解释,还是像翁帆一样,低头过日子,干自己该干的事?
你到底站哪边?
相关文章
盛雪竹跟俞乐山的头一回碰面,就没沾上啥好运气。那天她急着往演出后台赶,脚步没停稳,一下就撞翻了俞乐山手里拿着的鸡蛋。还没吃完呢,鸡蛋就滚到地下去了,俞...
2025-10-22 2
编辑|A.LJY台上风光无限,台下却是另一番嘴脸?贪财又好色,私生活混乱至极,当真“人前一套背后一套”。这些“德不配位”的大咖,真是令人看傻了眼!高亚...
2025-10-22 2
郑丽文当选时,一句“我是中国人”惹得岛内一片喧哗,不管是国民党内部建制派党员,还是民进党当局,都对郑丽文连连发出警告。对此郑丽文思路也非常清晰,再次抛...
2025-10-22 2
10月,天气有点凉,东北这边收庄稼的人特别多。辽宁黑水镇,一个村,孩子没了。找到人之前,村里头都在找,后面说有12000人一块儿找。不论男女,老的少的...
2025-10-22 2
十月的旬河之水,相较于平日,流淌得更为湍急。在周家那座院落里,一张黑白照片静静摆放着,照片中的新郎周某阳,年仅29岁,身着定制的笔挺西装,笑容纯净而灿...
2025-10-22 2
今天给各位分享十大汉堡加盟品牌的知识,其中也会对知名品牌汉堡加盟店进行解释,如果能碰巧解决你现在面临的问题,别忘了关注本站,现在开始吧!汉堡小吃加盟店...
2025-10-22 2
见惯了高楼大厦小弄堂,总以为坝上草原就是电视里那样一眼望不到头的绿,能随便躺随便跑,结果刚到丰宁坝上的百里天路入口,差点没被风吹傻,草不是全绿的,一块...
2025-10-22 2
发表评论