26岁走进非洲丛林，与黑猩猩生活几十年，被群嘲的她却活成了传奇

热点资讯 2025年10月05日 16:36 1 cc

前言

她26岁闯入非洲丛林，因给猩猩取名被整个学界群嘲为“科普网红”。

几十年后，这个曾被奚落的姑娘，却用铁一般的事实给了传统科学一记响亮耳光！

当冰冷的科研数据无法触及真相时，竟是这个“不专业”的女人，用共情揭开了黑猩猩社会最惊人的秘密。

而她的选择不仅颠覆了一门学科，更在全世界埋下了希望的种子。

在二十世纪中后叶的科学界，尤其是人类学和动物行为学领域，存在一条不容置疑的铁律：绝对的客观。

研究者被要求成为一台冰冷的“人形仪器”，职责就是收集数据、建立模型、得出结论。任何情感的流露，尤其是对研究对象的“共情”，都被视为一种污染数据的“滔天大罪”（cardinal sin）。

而珍·古道尔，恰恰是这个铁律最彻底的颠覆者。

1960年代，二十出头的古道尔受路易斯·利基指派，前往非洲冈比研究黑猩猩。

她给黑猩猩起了“灰胡子大卫”“弗洛”“戈利亚特”这样充满人情味的名字，还记录下它们的日常：

灰胡子大卫从她手中接香蕉的信任、弗洛保护幼崽弗林特的温柔、迈克用煤油桶“敲”出头领地位的智慧,更颠覆认知的是她发现黑猩猩会用工具钓食白蚁。

这个发现让利基惊叹：“我们要么重新定义人类，要么重新定义工具，否则就得接受黑猩猩也属于人类。”

可当这些充满温度的观察通过《美国国家地理》传播时，学界的质疑也随之而来,他们认为古道尔的研究“不够科学”，没有复杂的统计模型，没有荷尔蒙监测图，只有“像故事一样的记录”。

这种质疑在古道尔后来的学术生涯中从未停止，有人赴美国攻读人类学博士，提及古道尔时，同学的反应满是轻蔑：“她做的算科学吗？”“不过是个popularizer（科普网红）”。

在“正统”人类学课堂上，老师强调要做置身事外的“仪器”，用数据和模型分析行为，像古道尔那样对研究对象“移情”，被视作不专业的表现。

甚至有研究用“水稻与小麦种植”强行关联南北方人性格，用冰冷数据割裂文化，却被视作“严谨”的学术成果。

可古道尔从未被这种“科学傲慢”裹挟，她始终坚信对研究对象的共情，不是科学的阻碍，而是理解的钥匙。

在冈比的岁月里，她曾在月色下俯瞰森林，听着猎豹穿行的沙沙声，却从未感到恐惧。她相信动物能感知到她的善意。

这种信念让她看到了黑猩猩社会的复杂：它们有亲情、有竞争、有智慧，更有和人类相似的情感。而当她回到西方社会，看到物欲横流与森林世界的反差，又毅然将研究重心从行为学转向生态保护。

1977年，她创办珍·古道尔研究所；1991年，发起“根与芽”组织，推动全球环保教育；直到2024年，90岁高龄的她还在进行第17次中国“希望之旅”。

她用行动证明，科学家不该只躲在实验室里，更该走进现实，用知识推动改变。而那些曾被学界不屑的“故事”，恰恰成了最有力的科普武器。

无数人因为她的文字和纪录片，开始关注野生动物保护，甚至投身相关领域。

如今学界的风向正在改变，科罗拉多大学的马克·贝科夫教授为大象写童书绘本，原住民植物学家罗宾·沃尔·金默勒用故事编织植物学知识……

这些变化的背后，藏着古道尔一生的坚持：科学的终极目的，是理解生命、守护生命，而非用数据割裂世界。

2025年10月，古道尔在洛杉矶巡回演讲途中离世，享年91岁。她没能看到更多改变，但她播下的“根与芽”早已生长——那些被她的故事打动的人，正带着她的理念，继续在保护与研究的道路上前行。

发表评论