最近刷到不少讨论,说“体制内退休金已经不低了,真不能再这么涨下去”。其实这话不全对,体制内退休金的涨幅争议,核心不是“能不能涨”,而是“怎么涨才公平”...
2025-10-14 0
在看这篇文章之前,麻烦您点以下“关注”,既便于交流讨论,又给您带来不一样的参与感,非常感谢您的支持。
开学五个星期,暨南大学操场已飘过两季梧桐叶,而17岁的全红婵好像被时钟加速了。上次网友见到她的时候,是校徽闪耀的开学典礼;这一次,是在央视“全运会倒计时30天”短片里。镜头摇过,她又是一顶利落平头,脸颊薄得几乎能看见颧骨的曲线。
很多人都惊呼,一个月怎么就瘦成了这样?数据不会撒谎—国家队日常的水上训练量提高百分之十二,陆地上核心力量课保持两小时以上。再叠加军训、文化课程以及各种集体活动,每天的有效睡眠时间还不到六个小时。
金牌天才的背后,少有人懂的自律公式是:训练池中一次入水等于5米的高度×180跳×0.3秒水下停留时间。换算成时间的话,一个上午她与水面相撞的时间加起来不超过一分钟,但是恢复却需要四个小时。台上的高光只属于她,而背后的痛楚全都由她自己承受。
短片中她只说了一句话现场感受梦之队的水花消失术,语速变慢,尾音拉长。评论区以下两极分化—支持者刷屏:照顾好自己;嘲讽者发弹幕:到时候输不起别怪网友。
看上去只是一句“输不起”,其实这是键盘侠最擅长的偷换概念,先否定运动员的努力,再给结果绑上情绪炸药包。网络舆论的温度计,只对负面情绪敏感。
把全红婵放回更长的时间轴,她正处在职业生涯最尴尬的拐点:
大学的新身份文化课和训练的矛盾
备战巴黎奥运会只剩下不足一年的准备时间了。
三种力量一起施压,她所谓的“冷静”不是情绪低落的表现,而是精力分配的结果。教练们常说:顶级运动员真正的成熟,就是用热情去打磨动作、以情绪去守护内心。
除此之外,她在训练空档时依然保留儿时的爱好--听着广场舞神曲用粤语哼唱歌词来调整节奏;课余她也会去苏炳添办公室求教“怎样同时兼顾学习和训练”,当天与苏炳添合影的时候她大笑露出两颗虎牙但摄像机并没有捕捉到。
大众的焦虑在于“天才少女”的滤镜崩了,过去两年她是赞助商口中的流量密码,现在镜头少了,体脂降了,流量也就冷了。可竞技体育的本质不就是用持续的汗水去驯服一时的掌声吗?
而这份“汗水账单”也变得透明起来:跳水队科研小组给张娟娟配了肌肉含氧量监测贴片,只要一超负荷,手机App就会报警。也就是说她瘦是能控的,是周期性的“降重”而不是透支。
她当初在东京跳水夺冠之后,回到家后第一件事情就是到乡下的小超市里买辣条来吃。而这一次全运会时她说,“等我比完了比赛要先去吃炸鸡。”。最简单的要求也经常是最高层次自律的保护伞。
再看键盘那头的指责,大部分都是信息撕裂:她晒照就“玩物丧志”,没动态就“躺平摆烂”。这种说法和事实没半毛钱关系,就是情绪找发泄口的一种自投罗网。
就像心理学家所说的那样,网络世界的“完美人设”就是最容易被情绪洪水冲垮的纸房子。全红婵先拆了房子再建起更加坚固的堡垒。
去掉光环滤镜之后,她也只是一个校园内奔跑的“Z世代”,课间也会望向珠海南空划过的飞机机翼。只是在降落的时候,她会要想好下一段动作风格要怎么走。
央视短片播出的第二天,她还在学校的早训名单里;而短片下面那些冷嘲热讽,已经翻到了别的地方去了。世界对噪音的记忆很短,对成绩的记忆很长。
与其纠结她瘦了几斤,不如期待跳台上那一记0.2秒的入水。数据说话,历史说话,奥运金牌说话,这才是真正的“硬盘”,键盘删不掉的记忆。
全运会只是个阶段性成果,真正长久的战役还在巴黎。这是她个人英雄事迹中的一部分,同样也是中国跳水队检验新周期训练方法的一道试卷。
写到这,还想给每个看过的读者:
给运动员一点善意,不是赞美之词,是自己最好的修行。
如果愿意跟着全红婵倒数,为中国体育点赞、转发,就给了中国体育温暖的“微小电流”。
行动比情绪更有力量,点个关注吧!下一个凌晨训练回来的全红婵会看到更多的人在等。
感谢阅读,希望我们都能够在热爱中找到分量,在坚持中寻到答案。
[免责声明
文章时间、过程、图片均来自网络,仅做正能量分享,无任何低俗不良引导。请读者理性阅读,不要进行人身攻击。如有真实性疑议或者版权问题请作者联系删除。
信息来源:
全红婵与中华人民共和国全国运动会
潇湘晨报《载入史册!17岁全红婵成为中国奥运最年轻“三金王”》
环球网《全红婵已到暨南大学报到,正式成为大一新生!与院长苏炳添合影留念》
南方新闻网《第33金!完美再现“水花消失术”14岁全红婵3个满分无悬念夺金》
北京日报《第十五届全运会明年11月9日至21日举行,粤港澳三地共办》
相关文章
最近刷到不少讨论,说“体制内退休金已经不低了,真不能再这么涨下去”。其实这话不全对,体制内退休金的涨幅争议,核心不是“能不能涨”,而是“怎么涨才公平”...
2025-10-14 0
阅读此文之前,麻烦您点击一下“关注”,既方便您进行讨论和分享,又能给您带来不一样的参与感,感谢您的支持。文|撒胡编辑|撒胡在演艺圈中,有这样几位“德不...
2025-10-13 0
一个月没露面,全红婵变化显著,脸颊消瘦、情绪冷静,让人好心疼 几年前,她在跳水界身轻如燕的一跳,直接满分惊艳了全世界。 那时候的全红婵像一颗刚破土的...
2025-10-13 0
在看这篇文章之前,麻烦您点以下“关注”,既便于交流讨论,又给您带来不一样的参与感,非常感谢您的支持。开学五个星期,暨南大学操场已飘过两季梧桐叶,而17...
2025-10-13 2
先把结论放在桌面上说清楚,不绕弯子了。关税不撤,订单不回;承诺不落地,情绪只会更炸。谁去北京见谁,不重要。能不能把货卖出去,才是命根子。特朗普又把话说...
2025-10-13 1
本案件来源于法院真实判决,图片来源于网络,如有侵权,请联系小编进行删除!俗话说,"防火防盗防闺蜜",这下好了,大家看完该案子,不仅要防闺蜜还要防兄弟。...
2025-10-13 4
美国总统特朗普首次尝试推动委内瑞拉总统马杜罗下台时,态度直白且不加掩饰。他公开指控这位委内瑞拉总统窃取选举成果,宣布美国不再承认马杜罗政府的合法性,对...
2025-10-13 5
前言不少消费者最近发现,新买的 iPhone 盒子上多了 “印度制造” 的标签。结合苹果 CEO 库克此前 “美国市场销售的大部分 iPhone 将产...
2025-10-13 4
发表评论