一部《沉默的荣耀》电视剧播出后,有无数的党员群众,开始自发到北京吴石将军墓地、西山公墓等祭奠那些为统一事业牺牲的隐蔽战线的英雄们,这些现象,近些年实属...
2025-10-19 0
傅崇碧:悬崖边的兵与人心
事情真蹊跷:大白天里,一个军队首长突然带着三十多个老同志神秘失踪了,还悄悄躲进了北京东高地的军营。营房外头,江青气势汹汹地围了大半夜,要人、追问,一步不让。傅崇碧却愣是没松口,也没把人交出去。两拨人就干杠在门外,气氛僵得能拧出水来。
你说,这好好的,傅崇碧怎么就干起了“窝藏”?京城形势自然不用多说,可带着一群机构老干部东躲西藏,这事也得有说法吧?许多年后,如果你和家里老人聊起那一幕,也许他们还记得那年北京天特别灰,“人心惶惶”四个字,是写在每个人身上的。
不过,咱们得把镜头拉回三十多年前。1932年,傅崇碧还只是个瘦高挑的十六岁少年,在老师嘴里听到“红色”,心里生出一股说不上来的激动。别说,那年动荡得很,日本兵还在东三省横冲直撞,老蒋和红军打得火热。傅崇碧悄悄给家里人留了个话,就一头扎进组织,从此命运彻底拐了弯。
头几年,傅崇碧混在红军里,没少吃苦。枪林弹雨天天有,但他身体骨头却像铁打的。有一回,打江西那阵,傅崇碧带人绕去侦查,本来小心翼翼地潜着,谁知道敌兵竟然从后头溜了上来,就在他脑袋后面崩了一枪。命大,也真是侥幸得很,正挨子弹那刻他刚巧低头找路,子弹劈头盖脸打空,只刮了后脑皮。
但打仗哪有什么常胜将军。后来有一仗,傅崇碧领着手下十来号人被敌军堵,到悬崖边就剩拼命了。人少,真拼不过。他们一咬牙,乾脆往悬崖底下跳,宁死不做俘虏。傅崇碧没摔死,也算百里挑一,他扒在半空的树杈子,肚皮蹭烂了、脸上血一道道。可敌人不认命,还往崖下点手榴弹。讲起来像戏文,可树枝正好架住那手榴弹,愣是没炸,偏偏就是这么巧。
其实他自己后来回忆,脸上一点傲气都没有。他知道自己不过是命硬了点,可见亲眼看着身边的兄弟一个一个倒下,他能不咬牙吗?靠的全是那股子“不认命”,和从小吃苦混出来的狠劲。
长征时,他腿挨过炮弹,流着脓还执意跟着队伍,眼里只有“部队还需要我”。医生说得动手术,他愣是吓得僵硬,以为要把腿锯了,就此残废。后来醒来才明白,命保住了,腿还能走,他天生嘴硬心软,一句话没说就卷回了队伍。
傅崇碧身上有两样东西。第一:关键时候往前站。第二:心里边总替别人想得多。有点老派人的“愧欠”和“责任心”,后头的事告诉你。
新中国成立那年头,他不是最有威风的大将,却是前线、后方都能顶用的主儿。外号叫“儒将”,其实也没那么斯文,在朝鲜打仗,很多人嫌他客气过头,怕真打响了软不下来。但彭老总没这顾虑,钦点傅崇碧去守铁原。结果打得漂亮,以后再没人敢瞧轻。
回北京市工作,是个急差。傅崇碧自己都懵,说自己不够格。可组织上点名、主席支持,谁都拦不了。他知道自己担子重,心里苦,但说“要死也得拼”,“北京不能乱,要护好人、护好地方”,这就是傅崇碧当年的全部心理活动。
几件“小事”插一句。傅家里有个照应:“北京吃的、煤炭、电,这三样不能出乱子。”傅崇碧年纪一大把了,跑工地上、琢磨电厂、盯锅炉、调物资,累到拉肚子、尿血进医院都没人让他歇。他嘴上从不说累,可家里人都知道,那是他咬牙硬撑。
再有那一次,罗瑞卿住院,差点被人闯进病房带走。傅崇碧第一时间冲进医院,生生把人挡出门外。“谁都别想从我这儿抢人。”那天很多人后来都说,“傅司令是硬骨头。”
1967年,眼看形势越来越乱,傅崇碧在总理的提醒下,赶紧把三十多位德高望重的老干部收进安全的内卫营地。江青闻风而动,夜里带着人堵门要人。换个人当时腿都软了,傅崇碧却气定神闲,跟对方“打太极”,软话硬话全端上来,门死活不开,谁都不许进。“这里边任何一个人出点事,就不是咱俩能担的责任。”他就一句话,守了一夜。
后来事情做大,他心里也悬着。白天托人悄悄递信给主席,争到了一个句肯:“这些人你要保证安全。”北京城里那个动荡时刻,傅崇碧是把点命系在腰带上,替一票人挡雷。
可惜,这样的人在风浪里终究也有身不由己的那一天。没过多久,傅崇碧被“调任”到沈阳,临走只来得及在桌上留张纸条给妻子:“临时去东北尽快归,毋念。”那时能这么写一句话,也算定力了。到沈阳后一家人被“软着陆”了七年,外面冷风冷雨,屋里却比谁都安静。没想到,这七年倒成了傅崇碧和妻儿最踏实的日子。
再回北京,已是1974年。总理特意派人安顿好他们家,房子、车子、什么都安排妥当。傅崇碧见到周总理的那天,差点哽咽,说了句:“这些年,我是真学了许多。”总理抬手拍拍他肩,只一句:“好好干。”
其实傅崇碧的坚硬外壳下,也有柔软的部分。他和妻子黎虹就是革命时遇上的。黎虹一路从河南跑延安,专学医务,常年后方医治伤员,却总想着到前线去闯。两人结缘时,还是抗大的干事和医护,革命成了最好的媒介,也是最深的背景。
后来,无论傅崇碧到哪,黎虹总是追着他的背影,明明身体不好、爱发烧,却硬撑着追上部队。朝鲜战争那会儿,傅崇碧一年没有音讯,她也执意进了朝鲜。从走廊、到手术台、到野战医院,小两口一个打仗一个救人,说白了,岁月留给他们的,“团圆”二字特别矜贵。
其实,这对夫妻也不是没挨过难。傅崇碧曾经查出肾癌,黎虹那阵也病倒了,在301医院并肩养病,互相打气,你一句我一句,能把糟心事儿说成笑话。他们说自己的缘分,“新中国的半壁江山”,但老傅爱说一件事:“我这命,最大的运气,是有个念我、懂我的人。”
傅崇碧活到了很晚年,每每家里人聚齐,他总要念一遍那句老话:“大风大浪都过去了,我们家这俩人,能有今天,多不容易。”他不是什么传奇英雄,更不是天生的领袖。只不过,一个不肯认命的兵,被命运推着往前走,硬是靠死撑和信念,一步步扛了下来。黎虹喜欢画画,傅崇碧一边写回忆录,一边作诗,金婚时,一人画一人题,老伴作画他做诗,寿桃图挂在家门口。
这一生别说没风雪,但总有烟火气,人间值得走一遭。如果你问他一路上最感谢什么,说不定他说的不是事业过程,而是肩头那点重,和身边的那个她。
人隔一代,有些故事就快说不全了。京城风雨、军中波折、夫妻携手,只能留白到这里。傅崇碧那三十多年的悬崖人生,倒更像我们身边许多父辈母辈:苦过、险过、挣扎过,总算等到清明时节,春草又绿。你说,这样的命运,到底是幸运,还是苦中带着点什么?
相关文章
一部《沉默的荣耀》电视剧播出后,有无数的党员群众,开始自发到北京吴石将军墓地、西山公墓等祭奠那些为统一事业牺牲的隐蔽战线的英雄们,这些现象,近些年实属...
2025-10-19 0
南海这块地方,一直是亚洲热点,牵扯到中国、菲律宾、越南这些国家的主权争端。过去几年,摩擦不断升级,尤其是中国和菲律宾之间,围绕南沙群岛的岛礁和海域,经...
2025-10-19 2
一、清华大学提供的薪资标准2003年杨振宁定居清华后,学校聘任他为教授,年薪100万元人民币(约合2004年的12万美元)。2017年转为荣誉教...
2025-10-19 2
姐妹快看这组天坛写真!红色长裙配折扇,在天坛的红墙蓝瓦下也太出片了吧! 小姐姐的造型很有小心思,红裙衬得人超有气质,拿着折扇一摆姿势,传统与时尚的碰撞...
2025-10-19 2
最新民调显示,菲律宾总统马科斯的支持率出现显著下滑,而副总统萨拉·杜特尔特则保持着相对稳定的民众支持。这一变化发生在9月下旬爆发反腐抗议活动之后,抗议...
2025-10-19 2
享誉世界的物理学家、诺贝尔物理学奖获得者,中国科学院院士,清华大学教授、清华大学高等研究院名誉院长杨振宁先生,因病于2025年10月18日12时00分...
2025-10-19 2
今天给各位分享雀神广东麻将如何提高胜率的知识,其中也会对雀神广东麻将怎样打能赢进行解释,如果能碰巧解决你现在面临的问题,别忘了关注本站,现在开始吧!雀...
2025-10-19 4
1958年,北京密云水库的施工队一铲下去,竟意外掘开一座沉睡两百年的清皇室墓群。更令人震惊的是,其中一座墓穴的主人,正是大家因为影视剧耳熟能详的人,五...
2025-10-19 4
发表评论