万元公路车崩了！去年抢着买今年没人要，中产面子经济彻底崩盘

十大品牌 2025年10月20日 18:39 4 cc

在阅读文章前，辛苦您点下“关注”，方便讨论和分享。作者定会不负众望，按时按量创作出更优质的内容

文 |昕昕

去年还在朋友圈当“身份硬通货”的万元公路车，今年直接跌成了“大型社死现场道具”。

崔克、闪电这些曾经要排队加价的“理财产品”，如今骨折大甩卖都没人接，二手贩子见了都得绕道走，这哪是买车，分明是开了个“赔钱盲盒”啊！

前两年这股风刮得多邪乎？2020到2022年那阵儿，封闭在家没啥乐子，骑行突然成了全民狂欢。

闪电SL8卖3万8跟不要钱似的，大家闭眼抢；崔克更是被捧成了“中产入场券”，骑上它仿佛国贸三期有办公室，那排面比开BBA还足。

结果疫情一散场，风向秒变：中产们转头扎进滑雪、露营、飞盘的坑，公路车直接被晾在阳台积灰，需求断崖式下跌跟坐过山车似的。

更绝的是供给端的“神操作”，见骑行火了，各路玩家疯狂入局，2023年一年就新增148万家自行车相关企业，同比暴涨110%，全国总数飙到348.2万家。

这波“全民造车”直接把产能干到天花板，等反应过来时，市场早满了，日本禧玛诺库存堆成山，过剩20%；捷安特、美利达更惨，库存率高达40%、45%。

货卖不出去咋办？只能打价格战，云南昆明有的车型直接腰斩，英国电商WiggleCRC干脆破产清算，这泡沫破得比肥皂泡还快。

国产厂商这时候堪称“补刀王者”，喜德盛AD350简直是降维打击，价格不动，悄悄把桶轴、轻量化轮组这些高端配置全加上，整车才9.6公斤，性价比直接拉满；瑞豹Super Al更狠，4000块以内就能拿下，配置跟国际大牌掰手腕。

这下大家总算看明白了：那些卖5万的大牌车，4万5都是买LOGO交的“面子税”，真正车本身值多少钱，心里门儿清。

最尴尬的当属去年冲了高端车的中产们，以前发骑行照配文“今日份自由”，底下全是羡慕；现在崔克降了一万，朋友圈编辑半天都不敢发——毕竟“买贵了”是唯一能证明“有钱”的证据，这波血亏比炒股被套还憋屈。

经济学里管这叫“信号消费”，说白了就是买个身份标签，可标签一旦降价，立马从“炫耀神器”变“耻辱徽章”。

更讽刺的是现在的消费怪圈：嘴上喊着“支持国货”，手指却诚实地点开小红书刷崔克测评。

买大牌怕被降价背刺，买国产又觉得掉价没面子，活生生把自己逼成“精神分裂型消费者”。

国产厂商也没让人省心，今天升配置明天换轮组，老用户刚买完就被“背刺”，这不就是逼着人无限复购吗？

其实细想特好笑，真正把车骑明白的根本不是这些“装备党”，外卖小哥一天骑100公里，车才几千块；00后花600块就能骑车进藏，信仰比车架还硬；反倒是穿千元骑行服的“周末勇士”，骑行距离可能还没开车到咖啡馆远。

那些跟风买的人，买的哪里是车，分明是朋友圈的九宫格素材和社交场上的谈资。

说到底，这波价格崩盘哪是行业衰退，明明是消费主义幻觉碎了。

以前总觉得骑上大牌车就是自由，现在才发现，最贵的不是碳纤维车架，是中产那比车轱辘还脆弱的面子。

等哪天大家不再纠结车架是铝是碳，不管骑共享单车夜骑长安街，还是骑国产车刷绿道，都能找回骑行本身的快乐——毕竟真正的自由，从来不在朋友圈的滤镜里，而在风吹过耳边的路上！

杨振宁家庭曝光：和前妻三个儿女无人继承物理学，与翁帆关系很好

发表评论