1932年2月的上海闸北,一阵冲锋号响过,日军士兵端着步枪朝十九路军的阵地扑来,他们以为像往常一样,冲过开阔地就能突破防线,可刚靠近战壕,就看见守军战...
2025-10-08 0
2015年我(乔丹)和丈夫斯科特大学一毕业,就从美国东北部搬去了西弗吉尼亚州的乡下,因为斯科特继承了那儿一片土地,我们终于能实现早就惦记的“离网生活”了。
说起来,我俩的缘分还跟徒步有关,大学时一起走阿巴拉契亚小径,走着走着就好上了,那时候就总聊以后要找个清净地方,不靠公共设施,自己种点东西养点动物过日子。
老实讲,当初我俩都觉得,连阿巴拉契亚小径那种累人的路都走下来了,离网生活能难到哪儿去?计划特简单,盖个小木屋,收养几只流浪猫狗,再养鸡养蜂,自给自足多舒服。
可真住进来才发现,现实跟想的差得有点远,最先找上门的就是孤独。
我打小在东北部长大,在佛蒙特州认识的斯科特,他是西弗吉尼亚农村出来的。
搬过来的时候,我家离以前住的地方有800英里,差不多1287公里,这距离直接把我以前的社交圈“砍”断了。
我本来就不是特会主动交朋友的人,以前在高中、大学,要么靠上课要么靠打球,朋友就自然而然交下了,从来没特意去拓展过圈子。
现在倒好,想约以前的发小或者表亲去徒步、游泳,发信息都没用,太远了,根本聚不上。
邻居们后来倒也成了朋友,但他们住得太散了,沿着路边一家跟一家能隔一两英里,想串个门都得开车。
我因为住得偏,只能找远程的工作,可远程上班想跟同事处成朋友也难,毕竟隔着屏幕,少了面对面聊天的热乎气。
那阵子我总琢磨,这离网生活的“清净”,咋还带点“冷清”呢?
不过孤独还没完全适应,房子的麻烦又找上门了。
这小木屋看着好看,维护起来是真费劲儿,比养个调皮的宠物还让人操心。
这几年,为了照看房子,我们俩放弃了好多回旅行,连晚上想出去吃个饭都得琢磨半天。
别人还以为是因为养了动物走不开,其实根本不是,这房子每天都得盯着。
就说冬天吧,要是一月份某个周五晚上出去吃饭,不管多晚回来,都得裹着厚外套,蹲在冰冷的木柴炉旁边重新生火,那滋味儿,冻得人直搓手。
夏天想出去露营更麻烦,得专门雇个人来看家,盯着家里的太阳能系统,有电池板、蓄电池,还有防止充电过量的控制器,以及把直流电转成交流电的逆变器。
跟城里的房子不一样,我们家的电不是“用不完”的,我或者看护人得定期去查电池电量,生怕给用空了。
本来想露营能放松几天,结果还得天天跟看护人问情况,感觉跟没出门似的。
用水也得精打细算,我们家全靠雨水收集系统。
2024年西弗吉尼亚旱得厉害,那阵子洗澡都得掐着时间,衣服也得攒够了一起洗,生怕水不够用。
后来日子好过点,我们才换了大点的太阳能电池组、效率高的水泵,还有能装更多木柴的炉子。
有时候也会想,要是住城里公寓,哪用操这些心啊?
但要说这离网生活没好处,那也不对,慢慢适应之后,好处也越来越明显。
首先是邻居们的热情,彻底帮我打消了“孤单”的念头。
本来想在乡下可能连个说话的人都难找,结果后来发现,西弗吉尼亚的人是真热心。
在花园碰见邻居,人家会主动把自己种的蔬菜塞给我,还会邀我去家里喝杯鸡尾酒,有次还有人开着四轮越野车特意来我家串门,特亲切。
斯科特还有些亲戚住在这条路上,虽然他们家接了电网,但对我特别好,总叫我去吃晚饭。
我也慢慢敢主动融入社区了,现在会帮忙组织植物交换活动,还参加了读书会,跟当地几个作家也处成了朋友。
说实话,这种慢慢建立起来的社群联结,比在城里“点头之交”要实在多了。
更让人惊喜的是财务上的自由,我们家每个月就花120美元网费和20美元丙烷费,没房贷、没电费、没水费,连下水道费和燃气费都没有。
这点钱在城里可能就够交个水电费,在这儿却够我们家一个月的开支。
离网生活刚开始那几个月,全靠斯科特做自由职业挣钱,我就能安安心心全职写东西,这在以前想都不敢想,毕竟城里生活成本高,不上班根本不行。
最让我感激的是,后来我妈到了临终关怀阶段,我能请假全程陪着她。
现在想想,再豪华的房子、再轻松的日子,也换不来跟妈最后相处的那些时光啊。
现在我们俩每天早上都特舒服,跟当年在阿巴拉契亚小径上一样,坐在自己家里喝着咖啡,听着鸟叫,风从山间吹过来,凉丝丝的。
说实话,这离网生活不是没缺点,孤独过、累过,但要是再选一次,我们肯定还会走这条路。
毕竟生活哪有完美的?重要的是能过上自己想要的日子。
我们现在有财务自由,有温暖的邻居,还有彼此陪着,这就够了,当初追寻的,不就是这样的生活吗?
相关文章
1932年2月的上海闸北,一阵冲锋号响过,日军士兵端着步枪朝十九路军的阵地扑来,他们以为像往常一样,冲过开阔地就能突破防线,可刚靠近战壕,就看见守军战...
2025-10-08 0
高市早苗刚刚当选,赖清德和蔡英文第一时间送上“最热烈的祝贺”。结果高市早苗转头就对外强调一中原则、还想和咱中国对话。岛内网友都笑了:民进党又押错宝,刚...
2025-10-08 0
第一个原因:是五十多岁的女人,看透了生活,也看穿了感情。这个年纪,她们已经习惯了生活所有的锤炼。曾经为了家庭努力,为了孩子牵挂,为了伴侣妥协,如今终于...
2025-10-08 0
在那广袤无垠、仿佛能一直延伸到天地尽头的中东大地上,历史的风云如同汹涌澎湃的浪潮,在这里激烈地汇聚交织,演绎着数不尽的故事与传奇。这片土地宛如一个巨大...
2025-10-08 0
图|小六文|小六国庆的热闹还没散去,没想到噩耗就接连传来。有三位名人都在假期里离世,其中两位还正值壮年,都是各自领域的精英!尤其是93岁的这位老爷子,...
2025-10-08 0
人无精神则不立,国无精神则不强国家强盛、民族复兴需要物质文明的积累更需要精神文明的升华辉煌灿烂的中华文化蕴含着培根铸魂、启智润心的深厚力量文化建设,着...
2025-10-08 0
生命的脆弱在疾病面前往往显得格外刺眼,河北 29 岁小伙李晨鹏的故事,便让无数人感受到这份沉重。他与妻子琦琦结婚仅半年,便被罕见癌症缠上,更经历了长达...
2025-10-08 0
“饿到半夜心慌,第二天上秤还胖了一斤? ” 昨晚,北京一个30岁白领按网红“秋断食”16+8打卡,结果凌晨两点被心跳敲醒,冲去厨房吞了半袋吐司。...
2025-10-08 0
发表评论